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Não deixa de ser um infeliz paradoxo ainda hoje o fato de que duas entidades
geográficas —histórica, lingüística e culturalmente afins— venham se ignorando há muito
tempo: o Brasil e os demais países da América Hispánica. O fenômeno não é recente e tem
raízes profundas no conjunto das vicissitudes históricas do Continente. Aqueles sessenta
anos, que vão de 1580 a 1640, inolvidáveis para os portugueses e brasileiros que viveram
sob o domínio filipino, explicam e selaram em parte as “diferenças” entres espanhóis e
lusitanos na Península, já previamente divorciados depois de a linha de Tordesilhas ter
sido traçada. O primeiro momento dessa história é de disputa, competição e domínio. E
será assim até fins do XIX, século cujas manobras diplomáticas os nossos irmãos hispanos
que fazem fronteira com o Brasil desejariam esquecer. Porque a política de dominação de
terras, agressivamente iniciada pelo portugueses no XVIII, no Cone sul, se intensificou
ainda mais no final do século passado durante o governo do habilidoso Barão do Rio
Branco. Num rápido exame desse período, pode-se notar a incorporarção de um número
significativo de quilômetros quadrados peruanos e bolivianos, por exemplo, avidamente
anexados ao já vasto território brasileiro.
Desencontros políticos à parte, o problema da língua não tem sido menos grave no
Continente. Já os intelectuais barrocos portugueses se queixavam da rispidez do castelhano
frente ao idioma português, mas a crítica, sabemos, fundava-se num forte ressentimento
de época e não em observações de caráter fonéticos propriamente ditos. Acresce-se a essa
constatação lingüística, outra que Torres-Ríoseco notou há muitos anos ao comparar os
dois idiomas; ou seja, o português é uma língua complexa no seu falar e dado que o seu
espectro fônico é muito mais amplo que o do espanhol, o luso-falante leva alguma
vantagem sobre o hispano, na decodificação dos sons. Esta riqueza sonora faz com que
qualquer amador observe, por exemplo, que é muito mais fácil para um brasileiro
compreender um hispano-falante do que o contrário. Riqueza aqui não significa obviamente
superioridade, fator ilógico no medir duas línguas, mas que será sempre utilizado por
espíritos desavisados dados ao acirramento de um debate sempre absurdo.
Se podemos falar desses dois idiomas principais de nosso continente é porque eles
tocam de perto o assunto que nos interessa aquí no presente volume, a literatura latino-
americana, objeto do desejo que nos levou a reunir esta coletânea de ensaios para um
número especial da Revista Iberoamericana. A ocasião era mais do que propícia. Era
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urgente. Pois se tratava de incentivar nossos colegas comparatistas a refletirem sobre os
impulsos criadores que foram forjando, de um e de outro lado do Continente, tanto aquelas
obras construídas programaticamente como aquelas produzidas à revelia. Neste contexto,
é possível estudar o Romantismo, dos dois lados, como a cristalização de uma linguagem
comum; ao passo que ao chegarmos no começo do nosso século o Modernismo brasileiro
irá contrastar de modo radical com uma estética ainda naturalista em pleno Regionalismo
hispânico. Há outros casos, como alguns que os trabalhos ora apresentados deixam
entrever, mas bastaria somente citar uma afortunada anomalia dentro e fora do Brasil —
a incomparável ficção de Machado de Assis— para verificarmos que não faltam temas para
avaliações críticas, como os desenvolvidos nos ensaios deste volume. Já fará uns bons
vinte anos também que a Revista Iberoamericana publicou o seu último número
exclusivamente sobre literatura brasileira, graças ao espírito largo de Emir Rodríguez
Monegal, pioneiro entre nós no construir pontes culturais e literárias.
Entretanto, o presente número que organizamos não pretende ser exclusivo, mas
inclusivo porque é a partir da associação das literaturas hispânica e brasileira que estes
estudos cobraram forma; do mesmo modo que um volume, recentemente organizado por
um de nós editores para a Revista de Crítica Literária Latinoamericana, procurou cólocar
a questão em termos comparados. Tudo isto se torna possível dentro do novo espírito atual
de globalização que vem animando os laços entre o mundo hispânico e brasileiro em vários
setores e sob as mais diversas manifestações (Mercosul, Memorial da América Latina,
Centro Ángel Rama, Biblioteca Ayacucho, Coleção Arquivos-UNESCO), mas que
também nos faz pensar sobre nossas particulares idiossincrasias e sensibilidades. Devemos
aproveitar a ocasião para que ela náo seja perdida, como proclama o crítico e colega Jorge
Schwartz em uma proveitosa e lúcida reflexão que tem inspirado a nossa. Verifica o autor
de Vanguardas latino-americanas que, no passado, algumas das grandes figuras literárias
do Continente se instalavam nas salas-de-estar de seus vizinhos para pagar somente visitas
de cortesia. Quanto poderíamos ter beneficiado de um Alfonso Reyes (que morou quatro
anos no Brasil ), um Aluísio Azevedo (que residiu em Assunção e em Buenos Aires onde
faleceu), de um Monteiro Lobato (popularíssimo no Rio da Prata), de uma Gabriela
Mistral (que morou quatro anos no Rio de Janeiro), de um Vinícius de Morais (que exerceu
funções consulares em Montevidéu) se eles tivessem se voltado sobre as questões ligadas
ao nosso Continente! O que dizer de Mário de Andrade, leitor de Güiraldes, Borges,
Carpentier e Asturias, mas que se despreocupou de estudar detalhadamente as relações
entre os nossos e os do lado de lá? E de Pedro Henríquez Ureña, grande pensador das
questões hispânicas mas que, haja vista o enorme valor de sua obra, pouco aprofundou as
questões brasileiras nas Corrientes literarias en la América hispánica? E ainda de
Carpentier, ouvinte refinado e admirador de Villa Lobos, embora “surdo” para a música
literária dos vanguardistas brasileiros? E, finalmente, como encarar que Borges por obra
do azar recebia textos brasileiros medíocres para resenhar, como os de Ribeiro Couto, que
com toda certeza o teriam feito desistir para sempre da literatura brasileira?
Se este panorama pode nos parecer demasiado sórdido, há um outro que é todo
otimismo. Já vimos em João Cabral a influência herdada de alguns anos vividos na
Espanha refletida nos seus belos poemas, já a partir de Paisagens com figuras, obra
concebida como tantas outras no passado por Manuel Botelho, Basílio da Gama e
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Sousândrade, para culminar depois em Macunaíma de Mário de Andrade, e com igual
movimento, agora em direção contrária, em Vargas Llosa, no seu monumental romance
La guerra del fin del mundo. Assim, revivendo o gesto do poeta e comparatista Bandeira
(Literatura hispano-americana), a crítica atual entre nós, tanto nos Estados Unidos e na
Europa como na América Latina, se faz cada vez mais dinâmica e com um número maior
de adeptos.
Será nos anos 70 onde conseguiremos localizar com maior precisão um interregno,
sob todos os aspectos fértil, entre as duas fases, a do passado e a de hoje. A saber, a
publicação de Ruptura dos gêneros na literatura latino-americana de Haroldo de Campos
e os contatos entre o poeta concretista brasileiro e Lezama Lima, Severo Sarduy e Octavio
Paz; a coleção de ensaios América Latina en su literatura; a forte amizade entre Ángel
Rama e Antonio Candido e a produção de magníficos ensaios que desde a época desta
união até os nossos dias têm sido produzidos, principalmente como os do lançamento de
América Latina: cultura, linguagem e literatura, sob a atual direção de Ana Pizarro,
Antonio Candido, Alfredo Bosi e Roberto Schwarz.
Como idealizaram aqueles que nos antecederam e nos alentaran, esta deve ser a tarefa
prioritária de todos os intelectuais interessados no conhecimento, no contato e no
intercâmbio em relação aos países da América Latina. Estamos certos de que, através do
comparatismo, lograremos o aprofundamento nas nossas próprias e nas demais culturas
latino-americanas, tornando-nos mais fortes e capacitados para enfrentarnos —dentro e
fora de nossos países e nas instituições onde trabalhamos— as pressões e os desafios que
o atual processo de globalização se nos apresenta.
A reunião dos ensaios ora publicados, antes que um simples esforço editorial,
constitui um passo a mais na caminhada que iniciamos há algum tempo, e que tem tomado
una direção segura, no sentido de aproximar os dois lados do Continente. Continuamos,
portanto, nesse percurso cuja meta principal é a diminuição da grande distância que ainda
separa os brasileiros dos demais povos latino-americanos. Que os trabalhos aqui incluídos
sirvam como ponto de partida para novas veredas no campo do comparatismo latino-(e
inter)americano. Sejamos comparatistas!
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